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I knew enough about humans to know that they were beastly natured people ‐ mean, cruel, and bossy. They did 

things to me that I will never forget, but I wish I could. I didn’t have a name, and I didn’t even know who my parents 
were. I just woke up one day – in a cage. I had no food, no water, and no idea where I was. They had zip‐tied my ken‐
nel shut. Every moon, when no one was around, I chewed on the kennel, and every morning, the big man smacked 
me and threw me back into the cage. I was about two feet tall and very skinny from the poor diet I was fed. I wanted 
to go anywhere but there, anywhere.  One night, I worked with all my strength and managed to get the zip‐tie off.  I 
opened the cage and ran, ran as fast as my legs could carry me.  
  I found myself at the door of a house that I didn’t even know.  It looked like a nice house, but who was I to 
judge?  When the humans did not open the door for a long time, I got kind of worried. “Maybe I will never have a 
life,” I thought to myself.  I saw two young children.  One was a boy; the other, a young girl. They were yelling to 
their parents inside of the house. Luckily, from the three or four months I was with my previous owner, I had picked 
up on the human’s tongue.  

They said, “Mom, Dad, it’s a mutt!” instantly insulting me.  How dare they call me a mutt! I am no mutt, I am a 
pure breed…I thought.  I muttered quietly to myself. The children started oohing and aahing at my glorious stature. 
They started to come at me with their big hands. My instincts kicked in, and not a moment too soon. I jumped and 
ran away, cowering under a tree. I would never go near those sick humans ever again.  I knew from my past experi‐
ences that those hands could cause pain. 

Well, after I had suffered my minor attack, they put out some food for me. Completely starved, I ate hungrily, 
but I was still very hungry after I finished the meal. When I scratched on the door to get more food, they wouldn’t let 
me have anything.  Did they want to hurt me too?  I didn’t think so, but I couldn’t trust anyone.  I turned around on 
the porch, confused as ever, and fell into a deep sleep.  

I woke up. “What was that?” I looked around the darkness. The hard concrete of the porch was not very com‐
fortable to sleep on in the cool summer night air. There it was again. I knew that sound, but I couldn’t put my tongue 
on what it was.  I sniffed the air and caught a whiff of something familiar.  A coyote!  I instantly sprang into action. 
My legs moved as fast as they ever did before. The wind whistled in my ears as I ran lightning bolt fast. I didn’t see 
anything, but I was running and barking in the direction of the howling. I stood in their back yard barking towards it.   

The father came out of the house with a flashlight, yelling, and screaming at me to quit barking. Instantly memo‐
ries of my old home flooded back to me. I remember when my old owner beat me. He carried a flashlight and yelled 
just like this new man. It scared me, so I ran right back up to the front yard and cowered under the tree. I didn’t even 
get close to any of them the next morning. I just sat under the tree all day, and didn’t do a thing. This went on for the 
next couple of weeks. I started to catch on that they didn’t want me to bark at any old thing that I smelled or heard.  
Yet, I felt it was my duty to protect them from the things that I knew were in the dark shadows. 

They started to call me “Hank.”  I wasn’t too fond of it, but hey, what was I going to say to them?  The family 
slowly showed me that they wanted me to stay.  I started to let my guard down and let them get close.  The kids 
taught me how to behave and perform tricks, or at least I let them think that they taught me.  I now sleep in a little 
dog house in the back.  It is very windy here, and I get cold occasionally.  In the morning I always see to it that the 
adults and children get out of the driveway safely.  I escort them out of the driveway, make my rounds around the 
house, and go back to sleep. When they get home, I wait for them to press the button in their automobiles that 
opens the big door that they drive into.  After that, I make my usual circuit around the house, chase the occasional 
rabbit, and go to sleep.  I repeat the process in the morning.  Man, I have a good life here, don’t I?  I’m living the 
American Dog’s dream, to have my own place, and do what I love, protecting people.  I think I might stay awhile…
wait, what was that?  Oh, that coyote is gonna get it! 


